论语是这样一部书,它记载着孔子的言语行事,也记载着孔子的若干学生的言语行事。班固的汉书艺文志说:
“论语者,孔子应答弟子、时人及弟子相与言而接闱于夫子之语也。当时弟子各有所记,夫子既卒,门人相与辑而论纂,故谓之论语。”
文选辩命论注引傅子也说:
“昔仲尼既殁,仲弓之徒追论夫子之言,谓之论语。”从这两段话里,我们得到两点概念:(1)“论语”的“论”是“论纂”的意思,“论语”的“语”是“语言”的意思,“论语”就是把“接闻于夫子之语”“论纂”起来的意思。(2)“论语”的名字是当时就有的,不是后来别人给它的。
关于“论语”命名的意义,后来还有些不同的说法,譬如刘熙在释名释典艺中说:“论语,记孔子与弟子所语之言也。论,伦也,有伦理也。语,叙也,叙己所欲说也。”那么,“论语”的意义便是“有条理地叙述自己的话”。说到这里,谁都不免会问一句:难道除孔子和他的弟子以外,别人的说话都不是“有条理的叙述”吗?如果不是这样,那“论语”这样命名有什么意义呢?可见刘熙这一解释是很牵强的。(释名的训诂名物,以音训为主,其中不少牵强傅会的地方。)