本书是20世纪一对传奇夫妇——自白派诗歌创始人罗伯特?洛威尔及文学评论家、小说家伊丽莎白?哈德威克的书信集,也是普利策诗歌奖获奖作品《海豚》的“阅读指南”。全书收录了洛威尔生命中最后七年(1970—1977年,也是其个人危机与创作革新期)与哈德威克的所有书信,以及他们与圈中好友的部分往来信件,共347封。这些书信涉及二人日常的工作、家庭和情感生活,诗歌和小说创作,还展示了他们与麦卡锡、毕肖普、里奇、沃尔科特、贾雷尔、伯林、乔纳森、贝里曼等人的珍贵友情,为二人描摹了一幅前所未有的真实“肖像”。更难得的是,它也提供了《海豚》创作的立体资料(事实与书信),诠释了洛威尔如何将生活(以及书信)提升为诗歌的过程。这些书信,是一场关于爱与宽容的艰难跋涉,二人近三十年的爱怨纠葛与迟到的和解,同时也是一代文学巨匠生活与创作的真实现场,在文字表面的琐碎、支离中,我们得以近距离观察,进入洛威尔世界的中心。