英国以其伟大的文学闻名。法国和意大利则分别以绘画和雕塑享誉世界,但论及音乐方面,这殊荣必须颁发给德国和奥地利。世界乐坛有史以来非常负盛名的三位作曲家海顿、莫扎特和贝多芬,他们彼此的年龄相差不到半个世纪,都曾经于维也纳或其附近工作。尽管他们的生活阅历和职业生涯各不相同,却都反映出18世纪与19世纪之交的社会巨大变革。
海顿是他们之中非常年长也是非常长寿的,大部分人生在旧政权的资助下愉快度日。他的雇主埃斯特哈齐亲王对他十分器重,并给予他一定的自由权利,只是当亲王需要音乐时海顿还是得不停地作曲。海顿能跟随这样一位宽宏大度的雇主,而且旱涝保收,也真是幸运。
莫扎特比海顿小24岁,成长于同样的社会体制之下。他为萨尔茨堡大主教工作。不同的是,他坚决抵制这种束缚制度,为了赢得独立和自由,他勇于尝试,在维也纳成为一名自由职业演奏家和作曲家。1780年代的奥地利仍然处在一个阶级森严的秩序当中:贵族把持经济命脉,平民们却需要使出浑身解数,拼命挣扎以求生存。尽管莫扎特才华横溢,但他感到自己的生活被一群藐视他且靠自命不凡发迹的人掌控。最终,他招来其他音乐家的妒忌,他也不甘做一个卑躬屈膝的臣子,这些都使他的事业毁于一旦,
年轻的贝多芬处在1790年代。那时社会正在经历翻天覆地的变革。就在他出生的1770年,欧洲落成一桩书写命运的婚姻。这桩婚姻的双方分别是法国王位继承人-15岁的路易王太子和奥地利皇后13岁的女儿——玛丽·安托瓦内特。这是当时欧洲两个非常具权势家族的重要联姻。人们欢呼雀跃地大肆庆祝,烟花爆竹、晚宴,一应俱全。