几千年以来，西方称它为上帝；法国大革命之后，“绝对”以“民族”的形式，然后以“阶级”或“种族”的形式被带到尘世。今天，在这些宗教和政治的形式中仍然不想放弃“绝对”的人还有很多。
近代三位伟大的诗人王尔德、里尔克、茨维塔耶娃把“绝对”置于他们人生的中心。他们不仅仅满足于创作出令人难忘的艺术作品，他们更要以他们本身的生命去达至唯美和完美。然而，这导致了悲剧性的后果，为什么呢？
托多罗夫通过阅读王尔德、里尔克、茨维塔耶娃生前和友人的通信，梳理他们以各自不同的方式探寻“绝对”的生命轨迹，对诗人们的生活方式和人生追求提出深刻的质询。三位诗人力图达到无限与崇高，他们的道路各不相同，却都以悲剧告终：王尔德堕落，里尔克抑郁，茨维塔耶娃自杀。他们的绝对追求成就了深刻完美的作品，但他们具体有限的人生却充满辛酸与不幸。托多罗夫在力求理解诗人命运、为我们全面展现他们形象的同时，也对生活的艺术作了一番思索。作者试图激发我们去思考：在有限的、相对的世界里，一个美丽又感觉丰富的生命其意义何在？