和程夏冬第/一次见面那晚，“我不会爱任何人”这句话，安沉午说了两遍。他排斥感情纠葛，警惕惯常的恋爱关系，过往的惨烈经历让他明白，认真就有伤害。他以为，这次和往常一样，即便生出渴望和想念，哪怕是嫉妒和占有欲，只要他不承认，那就不是爱。

退掉令人羡慕的婚约，从成都移居北京，程夏冬交出了自己所有的安全感，两只箱子里是她最在乎的生活，站在面前的安沉午是她一眼就认定的人。程夏冬以为，当爱情无路可退时，就一/定能向前走。

可他们谁也没能守住这些“以为”。

——“我一直以来挺自以为是的，以为什么都是能想明白、说清楚的，以为只上床不恋爱就能万事大吉，以为清晰的计划加上高效的行动可以解决所有难题。现在我不这么以为了。现在，我只想要你。”