从远东通往东西伯利亚的广袤大地,可能是位于欧亚两种文明中间的zui辽阔的荒原。气候寒冷,尤其是接近东边的部分,大多数土地等不到足以耕种一季的时间。这里zui常见的生命体,是针叶林、白桦林,和在黑色沼泽地水泡边冒出的地苔植物。偶尔能见到一块被翻耕过的土地,就像天空在大地上投下的阴影。这就是时间!是长时间未被打破过的完整的时间!
这是我第yi次如此清晰地感受到时间的模样。我来的地方距离这里只有1000多公里,乘飞机大约两个多小时。那是世界上zui大的城市之一,我在那里看到的时间(如果能看到的话)是另一种样子——跳跃的,断裂的,生机勃勃又混乱不堪。大城市是人和时间的战场。人们忙着按自己的意愿和欲望打碎时间,从时间的创口中构建起自己的利益。时间也狡黠地反噬其身,驱赶控制着人们的生活。如何打破时间的枷锁,和时间解决长久以来的争执,可能是绝大多数忙碌的现代人都面对却无力解决的问题。